Je voudrais faire un livre qui dérange les hommes, qui soit comme une porte ouverte et qui les mène où ils n'auraient jamais consenti à aller, une porte tout simplement abouchée à la réalité.
L'action du théâtre comme celle de la peste est bienfaisante, car poussant les hommes à se voir tels qu'ils sont, elle fait tomber le masque, elle découvre le mensonge, la veulerie, la bassesse, la tartufferie.
Tout ce que j'écris est le résultat d'une véritable conquête sur moi-même, d'une atroce bataille intérieure où mon esprit a rarement le dessus. Vous me direz que cette aventure est celle de tous les poètes !
Chaque fois que je vous vois, c'est la plus belle journée de la vie. J'ai l'impression, moi si fatigué, d'avoir près de moi un grand jardin de fleurs qui parle.
Âmes par âmes j'ai poursuivi mon amour, jour après jour au fond de moi-même, non comme les notes d'une mélodie sans suite, mais comme les mesures d'un infini sans mesure.
