• Le seul moyen d'affronter un monde sans liberté est de devenir si absolument libre qu'on fasse de sa propre existence un acte de révolte.
  • Être riche c'est avoir du temps pour être heureux quand on est digne de l'être.
  • Le terrorisme est un crime qu'on ne peut excuser.
    Actuelles III, Chroniques (1939-1958), éd. Gallimard
  • Le temps ne va pas vite quand on l'observe. Il se sent tenu à l'œil. Mais il profite de nos distractions. Peut-être y a-t-il même deux temps, celui qu'on observe et celui qui nous transforme.
  • Une législation trop sévère va à l'encontre de son propre but.
    Réflexions sur la peine capitale, éd. Gallimard
  • Les vrais artistes ne méprisent rien. Ils s'obligent à comprendre au lieu de juger.
  • Je voudrais pouvoir aimer mon pays tout en aimant la justice. Je ne veux pas pour lui de n'importe quelle grandeur, fût-ce celle du sang ou du mensonge. C'est faisant vivre la justice que je veux le faire vivre.
    Lettres à un ami allemand
  • Je n'ai jamais été heureux, je le sais, ni pacifié, que dans un métier digne de moi, un travail mené au milieu d'hommes que je puisse aimer. Je sais aussi que beaucoup, sur ce point, me ressemblent. Sans travail, toute vie pourrit. Mais sous un travail sans âme, la vie étouffe, et meurt. N'est-ce pas alors le véritable effort d'une nation de faire le plus possible que ses citoyens aient le riche sentiment de faire leur vrai métier, et d'être utiles à la place où ils sont ?
    L'Express (1955)
  • Le naturalisme ne vaut que par ce qu'il ajoute à la vie.
    L'art dans la communion
  • L'histoire officielle a toujours été l'histoire des grands meurtriers. Et ce n'est pas d'aujourd'hui que Caïn tue Abel. Mais c'est aujourd'hui que Caïn tue Abel au nom de la logique et réclame ensuite la Légion d'honneur.
    Le Témoin de la liberté, extrait d'un discours, novembre 1948
  • L'art et la révolte ne mourront qu'avec le dernier homme.
    L'Homme révolté, éd Gallimard
  • L'important n'est pas de guérir, mais de vivre avec ses maux.
    Le Mythe de Sisyphe, éd. Gallimard
  • Il faut bien que vieillesse se passe.
    Caligula
  • J'aime la beauté, le bonheur. C'est pour cela que je hais le despotisme. Comment leur expliquer ? La révolution, bien sûr ! Mais la révolution pour la vie, pour donner une chance à la vie.
    Les Justes, éd. Gallimard
  • Il faut savoir se prêter au rêve lorsque le rêve se prête à nous.
    Noces